Yazının yaxşı olmasının iki yolu var: yaxşı səslənə bilər və ya fikirlər doğru ola bilər. Gözəl, axıcı cümlələr ehtiva edə və vacib şeylər haqqında dəqiq nəticələr çıxara bilər. Maşının sürəti və rəngi kimi bu iki növ yaxşılıq bir-biri ilə əlaqəsiz görünə bilər. Amma belə olduğunu düşünmürəm. Düşünürəm ki, yaxşı səslənən yazının doğru olma ehtimalı daha yüksəkdir.

Budur ən həyəcanverici fikir növü: həm absurd, həm də doğru görünən fikir. Gəlin onu araşdıraq. Bu necə doğru ola bilər?

Yazılardan bilirəm ki, bu doğrudur. Bir-biri ilə əlaqəsiz iki şeyi eyni anda optimallaşdıra bilməzsiniz; birini kifayət qədər güclü şəkildə irəli sürdüyünüzdə, həmişə digərini qurban verirsiniz. Buna baxmayaraq, nə qədər çalışsam da, ən yaxşı səslənən cümlə ilə bir fikri ən yaxşı ifadə edən cümlə arasında seçim etmək məcburiyyətində qalmıram. Əgər belə etsəydim, cümlələrin necə səslənməsinə əhəmiyyət vermək mənasız olardı. Amma praktikada bu, mənasızlığın əksidir. Zəif yazılmış cümlələri düzəltmək fikirlərin doğru olmasına kömək edir. [1]

Doğru dedikdə, sadəcə haqlı olmaqdan daha çox şey nəzərdə tuturam. Fikirləri düzgün şəkildə əldə etmək onları yaxşı inkişaf etdirmək deməkdir; Ən vacib nəticələri çıxarmaq və hər birini lazımi səviyyədə ətraflı araşdırmaq. Beləliklə, fikirləri düzgün əldə etmək sadəcə düzgün şeyləri demək deyil, düzgün şeyləri demək məsələsidir.

Cümlələri yaxşı səsləndirməyə çalışmaq sizə bunu etməyə necə kömək edə bilər? Cavabın açarı 30 il əvvəl ilk kitabımı hazırlayarkən fərq etdiyim bir şey idi. Bəzən mətni redaktə edərkən bəxtiniz gətirmir. Məsələn, səhifədən bir sətir uzun olan bir bölmə ilə qarşılaşacaqsınız. Bu vəziyyətdə adi şrift yazanların nə etdiyini bilmirəm, amma bölməni bir sətir qısaltmaq üçün yenidən yazdım. Belə bir ixtiyari məhdudiyyətin yazının pisləşməsini gözləyərdiniz. Amma təəccüblüdür ki, bunu heç vaxt tapmadım. Həmişə daha çox bəyəndiyim bir şeylə nəticələnirdi.

Düşünmürəm ki, yazım xüsusilə diqqətsiz idi. Düşünürəm ki, kiminsə yazdığı hər hansı bir şeydə təsadüfi bir abzasa işarə edib bir az qısa (və ya daha uzun) etməyi desəydiniz, yəqin ki, daha yaxşı bir şey ortaya çıxardı.

Bu fenomen üçün ən yaxşı bənzətmə, müxtəlif əşyalarla dolu zibil qutusunu silkələməyinizdir. Silkələmə ixtiyari bir şeydir. Daha dəqiq desək, onlar heç bir iki əşyanı bir-birinə daha yaxın yerləşdirmək üçün nəzərdə tutulmayıb. Lakin təkrarlanan silkələmə qaçılmaz olaraq əşyalara özlərini yığmaq üçün ağıllı yollar tapmağa səbəb olur. Cazibə qüvvəsi onların daha az sıx yığılmasına imkan verməyəcək, buna görə də hər hansı bir dəyişiklik daha yaxşıya doğru olmalıdır. [2]

Mənim yazılarımda da eyni şeydir. Qəribə bir parçanı yenidən yazmalı olsanız, onu heç vaxt daha az darıxdırıcı edəcək şəkildə yaza bilməyəcəksiniz. Bu doğrudur. Cazibə qüvvəsi yuxarıya doğru üzən şeylərə müqavimət göstərə bilmədiyi kimi, siz də edə bilməzsiniz. Beləliklə, fikirlərdəki hər hansı bir dəyişiklik yaxşılığa doğru bir dəyişiklik olmalıdır.

Bu barədə düşündükdən sonra aydın olur. Yaxşı səslənən yazı, yaxşı qarışdırılmış zibil qutusunun dolu olma ehtimalının daha yüksək olduğu səbəbdən daha doğru olma ehtimalı yüksəkdir. Amma başqa bir şey də var. Yaxşı səslənmə, essedəki fikirləri daha yaxşı edən təsadüfi bir xarici qüvvə deyil. Əslində, onları yaxşı yazmağınıza kömək edir.

Səbəb, esseni oxumağı asanlaşdırmasıdır. Sərbəst yazı oxumaq daha rahat işdir. Bu, yazıçıya necə kömək edir? Çünki yazıçı ilk oxucudur. Esse üzərində işləyərkən yazmaqdan daha çox oxumağa vaxt sərf edirəm. Bəzi hissələri 50 və ya 100 dəfə təkrar oxuyuram, içindəki fikirləri təkrar-təkrar nəzərdən keçirirəm, taxta parçasını rəndələyən biri kimi özümdən soruşuram ki, bir şey səhv hiss olunurmu? Esseni oxumaq nə qədər asan olarsa, bir şeyin səhv olduğunu görmək bir o qədər asan olar.

Bəli, yaxşı yazının iki mənası ən azı iki şəkildə bağlıdır. Yazını cəlbedici etməyə çalışmaq, səhvləri şüuraltı olaraq düzəltməyə imkan verir və eyni zamanda onları şüurlu şəkildə düzəltməyə kömək edir; bu, fikir zibilini silkələyir və səhvləri daha asanlıqla aşkar edir. Amma indi bir cəfəngiyat təbəqəsini ələ keçirdiyimiz üçün başqa bir qat əlavə etməkdən imtina edə bilmirəm. Cəlbedicilik sadəcə fikirləri dəqiq təqdim etməyə kömək etməkdən daha çox şeyə xidmət edir? Cəlbedici səslənən yazı, mahiyyət etibarilə, dəqiq olma ehtimalı daha yüksəkdirmi? Nə qədər qəribə səslənsə də, düşünürəm ki, bu da doğrudur.

Əlbəttə ki, fərdi sözlər səviyyəsində bir əlaqə var. İngilis dilində mənaları oxşar olan, çox vaxt gözəl və incə şəkildə olan bir çox söz var. Parıltı. Dəyirmi. Qazıntı. İbtidai. Parad. Amma yaxşı yazının səsi sözləri necə birləşdirdiyinizdən daha çox asılıdır və bu səviyyədə də bir əlaqə var.

Əgər yazı yaxşı səslənirsə, bu, çox vaxt yaxşı ritmə malik olması ilə bağlıdır. Amma yaxşı yazının ritmi musiqinin ritmi və ya poeziyanın ölçü vahidi deyil. Əgər olsaydı, yaxşı olmazdı, çünki yaxşı yazının ritmi onun içindəki ideyalarla uyğun olmalıdır və ideyalar hər cür formada olur. Bəzən onlar sadə olur və siz onları sadəcə ifadə edirsiniz. Amma bəzən onlar daha incə olur və bütün nəticələri ortaya çıxarmaq üçün daha uzun, daha mürəkkəb cümlələrə ehtiyacınız var.

Esse, dialoq zərif bir söhbət olduğu kimi, düşüncə axınının da təbii ritmi olur. Beləliklə, esse yaxşı səslənəndə, bu, yalnız xoş ritmə malik olduğu üçün deyil, həm də təbii ritmə malik olduğu üçündür. Bu o deməkdir ki, siz ondan düzgün ritmi əldə etmək, ideyaları dəqiq təqdim etmək üçün bir metod kimi istifadə edə bilərsiniz. Və təkcə prinsipcə deyil: yaxşı yazıçılar hər ikisini eyni anda edirlər. Əksər vaxt mən hətta iki problem arasında fərq qoymuram. Sadəcə deyirəm: "Uf, bu, düzgün səslənmir; mən nə demək istəyirəm?" Məncə, elədir. [ 3]

Yazının səsi avtomobilin rəngindən daha çox təyyarənin formasına bənzəyir. Kelli Consonun dediyi kimi, əgər yaxşı görünürsə, yaxşı uçur.

Amma bu, yalnız ideyaları inkişaf etdirmək üçün istifadə edilən yazıya aiddir. Bu, ideyaları başqa yollarla inkişaf etdirən yazıya aid deyil, məsələn, ideyalarınız olub sonra onlar haqqında yazdığınız zaman; məsələn, bir şey qurduğunuzda və ya bir təcrübə apardığınızda və sonra onun haqqında məqalə yazdığınızda. Belə hallarda, ideyalar çox vaxt yazının özündə deyil, əsərdə yaşayır, buna görə də ideyalar yaxşı olsa belə, yazı pis ola bilər. Dərsliklərdə və populyar sorğularda yazı eyni səbəbdən pis ola bilər: yazıçı ideyalar inkişaf etdirmir; onlar sadəcə başqalarının ideyalarını təsvir edirlər. Yaxşı yazının iki mənası arasındakı bu sıx əlaqə yalnız ideyaları inkişaf etdirmək üçün yazdığınız zaman ortaya çıxır.

Yaxşı, bir çox insan düşünəcək: "Bu, indiyə qədər ağlabatan görünür, bəs yalançılar necə?" Rahat danışan yalançının tamamilə yalan olan yaxşı bir şey yazması mümkün deyilmi?

Əlbəttə ki, bu mümkündür. Amma hərəkət etmədən yox. Gözəl və yalan bir şey yazmağın yolu, demək olar ki, özünüzü buna inandırmaqdan başlamaqdır. Beləliklə, gözəl və doğru bir şey yazan biri kimi, siz də mükəmməl qurulmuş bir düşüncə axını təqdim edirsiniz. Fərq, düşüncənin dünyaya bağlandığı nöqtədədir. Əgər hansısa yalançı mülahizələr doğru olsaydı, doğru olacaq bir şey deyirsiniz. Əgər qəribə bir səbəbdən bir ölkədə iş yerlərinin sayı sabit olsaydı, immiqrantlar əslində işlərimizi ələ keçirərdilər.

Beləliklə, daha xoş səslənən yazının doğru olma ehtimalının daha yüksək olduğunu demək tam doğru deyil. Daha xoş səslənən yazının daxili ardıcıllıq daha yüksəkdir. Yazıçı dürüstdürsə, daxili ardıcıllıq və həqiqət birləşir.

Gözəl yazının doğru olduğuna əminliklə qərar verə bilməsək də, ümumiyyətlə əksini demək təhlükəsizdir: yöndəmsiz şəkildə yazılmış kimi görünən bir şey, adətən, fikirləri də səhv başa düşür.

Həqiqətən də, yaxşı yazının iki mənası eyni şeyin iki ucu kimidir. Aralarındakı əlaqə sərt deyil; Yaxşı yazının yaxşılığı çubuq deyil, üzərindən çoxsaylı üst-üstə düşən əlaqələri olan bir ipdir. Amma bir ucunu digərini tərpətmədən tərpətmək çətindir. Düzgün görünmədən haqlı olmaq çətindir.

Qeydlər

[ 1 ] İstisnaya ən yaxın şey geri qayıdıb yazdığınız bir şeyin ortasına yeni bir nöqtə əlavə etmək məcburiyyətində qalmaqdır. Bu, tez-tez axını pozur, bəzən isə heç vaxt tam şəkildə düzəldə bilməyəcəyiniz hala salır. Amma düşünürəm ki, bu problemin kökü ideyaların ağac şəklində, esselərin isə xətti olmasıdır. Birincisini ikincisinə sıxışdırmağa çalışarkən qaçılmaz olaraq çətinliklərlə qarşılaşırsınız.

[ 2 ] Əlbəttə ki, qutunu kifayət qədər güclü silkələsəniz, içindəki obyektlər daha az sıxışa bilər. Eynilə, yazılarınıza əhəmiyyətli bir xarici məhdudiyyət qoysanız - məsələn, bir və iki hecalı sözləri növbələşdirməklə - ideyalar əziyyət çəkməyə başlayır.

[ 3 ] Qəribədir ki, bu, məhz bu abzasın yazılması ilə baş verdi. Əvvəlki versiya əvvəlki abzasla bir neçə cümlə paylaşırdı və təkrar hər oxuduğumda məni narahat edirdi. Düzəltmək üçün kifayət qədər əsəbiləşəndə təkrarın əsas ideyalarla bağlı problemi əks etdirdiyini aşkar etdim və hər ikisini eyni vaxtda düzəltdim.

Tərcümə etdi: Malik Atilay

525.az